今年九月，我的第一次住宿生活开始了。首次走在宿舍走廊里，各个宿舍上的门牌就吸引了我的注意。

我不得不感慨这些门牌的主人之天马行空——有的门牌上是谐音梗，如“永瘦宫”；有的则是围绕着门牌进行绘画，既有自己画出的宿舍每个人的卡通形象，也有手绘的风景图；也有的并未贴门牌，而是将大概是手工编织出来的装饰物悬挂在了门梁上。

在新奇之外，探究欲涌上我的心头。我想，应该是门牌背后宿舍内部的文化，决定了门牌的形态。仅看不同门牌，我们就能够窥到宿舍文化的一角，若是再走近一步，和门牌后的人交流，宿舍文化就可能全然展开。

因此，我鼓起勇气敲开了一扇门，但被礼貌地拒绝了。不过拒绝在某种程度上也是对宿舍文化的透露，这个寝室里的同学们，大概是像宿舍门牌上的鹿一样，内敛的，安静的。

敲开下一扇门，热情的氛围则立刻包围了我，与之相符的，宿舍的门牌内容是“全及阁”，一个有趣的谐音。

当我说明来意，她们立刻笑了出来，也有些不好意思，大概是对于自己小心思被发现的羞涩。

其实门牌能挂出来还有一番波折。初来宿舍时，大家虽然都很热情，但取向也并不一致。有的人觉得“全及阁”有趣、有寓意，所以坚定选择它；但有人觉得这是在网络上流行的梗，缺少了宿舍的特色，不如进行一些手绘，以此展现宿舍的与众不同，但是等到实操了，却又因不会画画而把门牌的事一推再推……“那是我们第一次出现分歧，后来是寝室长担心小小的分歧会引发更大的矛盾，于是直接把大家聚在一起召开了寝室会议……”

“也是在那时候确立了‘有话直说’原则！”另一个人接过话头，上扬的语调很有得意的意味。“我们宿舍约好了，大家真诚沟通，有问题直接提出来。实际上，我觉得这个原则就是日后我们宿舍和谐相处的基础了。最后我们在真诚的沟通下，确定了‘全及阁’这个门牌。”

看来，“真诚”便是这个宿舍的文化。我想，这一文化是珍贵的。真诚的沟通，是化解矛盾最为有效的方式；同时，真诚，是住宿生活中增进感情的助推器，和谐的宿舍氛围在“真诚”的帮助下更加容易出现。

不仅如此，她们告诉我，门牌名字也有一分深意。最初，大家只是想借这种有趣的谐音保佑自己科科及格，顺利毕业。后来有个人提出，既然大家是全都能及格了，何不再向上走呢？她也是宿舍最为刻苦的人，从大一开学起，她就每天泡在了图书馆里，白天的宿舍很难看到她的身影。此后，“全及阁”不再局限于及格，而是一种提醒，鼓励大家努力学习，向上继续走。

我为这种和谐又积极向上的宿舍文化动容。小小的门牌竟然折射出如此之丰富多样的宿舍文化。但是我也相信，这不是个例，在学校里的每一间宿舍，都有着有形或是无形的门牌，都有独属于居住在宿舍里的他们的文化。