原来，我已经在文学院学习三年了——这是我在备战考研、重新考量专业方向时才意识到的。

三年前的夏天，知了趴在树上震出长长的轰鸣，停顿片刻，一声连着一声。我靠着椅子，目光久久地望向窗外，直到身旁响起椅子拖动的吱呀声，“想好选什么专业了吗？”高中班主任翻开那本厚厚的报考规划书问道。这天，我们班很多同学都回到学校，询问老师关于报考的建议。

“嗯……文科的吧。”我扭过头，瞄了一眼那本书上密密麻麻的黑字。

“文科的多了，具体点儿。”老师的圆珠笔在书上划出几个圆圈。

我抿着嘴再次向窗外望去，苍翠的梧桐枝叶里，蝉鸣声时近时远，“汉语言文学？”

“为什么想学文学？”

因为最熟悉？觉得它最好学？还是因为听说它是“万金油”、好就业？我似乎无法清楚地回答这个问题。那时的我并不像书中或电影里的励志主人公那样，我没有什么非实现不可的坚定梦想。高考刚结束，我对未来只有带着迷茫的期待，填报志愿的时候仿佛被老师和家长推着往前走，人还在懵懂着，转眼就到了九月份，正式踏入文学院。

一年后的初秋，我忐忑地立在讲台上，双手紧握，教室右后方的空调直直地吹向讲台，阵阵冷风刮到我的身上。

“你为什么想学汉语言文学？”老师严肃的声音传来，伴着空调工作的嗡响。

那时基地班即将开启滚动机制，而大一的我正处在危险边缘：因为在学业上并不认真，成绩排名靠后，有被淘汰出局的风险。我平时因为学生工作和老师接触较多，而当老师看到我那差劲的成绩时，很担心我的学习状态，于是在专业课下课后，她叫住了准备溜走的我。

那天她絮絮地讲了很多，最后，拍了拍我的肩膀，语重心长又庄严地告诉我：“对文学要有敬畏心”。我抬头看向老师，她没有笑，但是眼睛里却充满了力量。

文学不是应付考试时的死记硬背，不是就业时的“万金油”。一旦真正接触了它，它便会附在灵魂内，也许是日落时分看到雾气四起的湖面时，也许是生活中陷入进退两难的困境时，它萦绕在生活的每一处、每一刻。我始终坚信文字的力量、文学的力量。它是砍向生活中厚厚冰面的一把利刃，帮助船只脱离搁浅的境地，重新顺着水流往前行。

文学三年，我似乎一直自负着，又自我否定着。如果纠结成了具象化的丝线，我想我无时无刻不在作茧自缚。行动力如果是一把火柴，可以点燃烧尽我所有的茧，我想我的那把火柴已历经了三年的潮湿。一年又一年的时光耗尽，是时候点亮新的烛火了。

2024年的春天，一份在线表格在网络上传开，表格中布满了大小不一、颜色各异的色块，红色、蓝色、黄色、绿色……一行行都是文学考研人的自白。大家熙熙攘攘地喊出各自的文学理想，冰冷的文档却有着文学热血的滚烫温度，无声的文字却呐喊得震耳欲聋。

“也许文学院会拒绝你，但文学不会。”不管我今年的考研结果如何，文学都会陪伴我走过往后的岁岁年年。