“橘子老师，我想要一张彩色卡纸。”

“橘子老师，我上节课写了两篇读书笔记，给你看看。”

“橘子老师，这是我送给你的礼物。我们明年还能再见吗？”……

这些或恳切、或兴奋、或不舍的呼唤，在记忆里依旧清晰，声声回响。彼时蝉鸣声在树梢间翻涌，算不上悦耳，却成了这个盛夏最执拗的背景音。

八月的阳光刚漫过远安的山坳，我和三位队友站在东庄坪社区服务中心门口的石阶下，和负责人道过一句“后会有期”。从托管班教室到我们临时的居住点，大约15分钟的路程，我们即将踏上第86次行走，也是最后一次。

回想七月份的初来乍到，“嫘祖故里，诗画远安”这八个字，是先于风景撞进眼里的。从路边的垃圾桶、公交车站牌，到大街小巷的宣传标语与广告牌，处处都可见它，像是独属于这座小县城的一枚温柔的邮戳。深入这片土地后，才后知后觉地感知到这八个字不是虚言。站在沮水桥上眺望，层层叠叠的山峦是大地褶皱的裙摆，几栋平房错落有致，星星点点嵌在绿意里。白云散开时，西半天的霞光便毫无保留地漫下来，粉橘色的落日余晖在水面铺展，波光粼粼地晃着，像有人把碾碎的璀璨宝石撒进了河里——这样的绚烂，连滤镜都显得多余，是自然最本真的馈赠。

走过沮水桥，便登上了桃花岛。桃花岛处，是桃花源。夜色渐浓时，我们在草地上盘膝而坐，晚风把白日的燥热吹走，也吹开了彼此的心扉。关于第一次支教的忐忑、对孩子们的期许，还有偶尔的疲惫，都在模糊的夜色里轻轻化开。七月中旬的“远安县桃花岛之夜”，分布在四个点位的20位支教老师带着各自班级里的部分学生，在临时搭建的露天舞台上表演了四个节目。快要轮到我所在的东庄坪点位上场时，我的脑海里快速闪过无数种突发情况：小朋友们忘记走位顺序、做错舞蹈动作、表情管理不到位……同行的菲菲老师看出了我的紧张，拉起我微微发抖的手鼓励道：“我们都排练几十遍了，肯定没问题！”当《Good time》的前奏在桃花岛上空响起，无人机拖着细碎的光影在舞台周围盘旋，灯光开始有规律地交错闪烁，我看到舞台正下方是其他点位的支教队友举着荧光棒轻轻挥舞。先前反复打磨的复杂动作早已成为肌肉记忆，此刻伴随着音乐的节奏自然舒展，我只觉得身心都浸在这热烈的旋律里。恍惚间，我又望到不远处的沮水桥，夜色里的桥影像也在跟着节拍晃动。

短期支教有没有意义呢？在我看来，答案是肯定的。我们一生中会有无数个“一个月”，但并非每一个都能让我有“精神乌托邦”的感觉。在诗画远安，在一间面积不大的教室里，在34个小朋友身上，我看到了34种鲜活的个性，他们天真纯粹、甚至看似无厘头的想法有时会引发我的思考。

室外自由活动时，小朋友们三两成群，或围住老师聊天，或和好朋友做游戏，而偏僻角落里有一个孤独的小身影在捣鼓自己的玩具——那是班里最内向的孩子，从不爱主动开口，说话时声音也带着羞怯的微颤。“金铭，怎么一个人在这里玩呀？”她不知所措地看着我，指尖紧紧攥着玩具边缘。“金铭，老师用狗尾巴草编了一个小狗，送给你。”她静静地接过去。“金铭，老师想背着你和其他同学赛跑可以吗？”她慢慢点了点头……后来，她会在下课时悄悄把自己叠的爱心塞到我手里，我的办公桌上也时不时出现一两个小玩具，我会心一笑，这是金铭真诚的馈赠。四位老师和孩子们之间，没有刻意的安排，却自然而然地互相支撑、彼此温暖。我们教他们知识，他们却用纯粹的快乐，治愈了我们所有的疲惫。这次支教的调研主题和学生的心理有关，从第一次问卷到支教即将结束时的最后一次问卷，数据显示金铭的集体归属感和自我成就感提升幅度最为明显，菲菲老师看着数据的变化，眼里闪着晶莹的光，“你看，这不就是我们支教的意义所在”。

我总以为自己是个情感冷淡的人，提起离别，向来是不以为然的。总觉得日子会推着人往前走，旧时光总会慢慢淡去，珍惜当下相聚时的欢乐便好。可结营仪式那天，我握着小朋友的手跟着音乐左右晃动，“想象能回到过去，终会存在我心底……”熟悉的旋律里，喉咙突然像被什么堵住，哽咽着说不出话。此时，我才真切感受到“人生难得是欢聚，唯有别离多”的分量——那些热烈的相遇里，早早就藏好了遗憾与泪水，就像盛夏的蝉鸣再响亮，终会消散在磅礴的秋风里。

百米画卷上，菲菲老师画了棵粗壮的大树，遒劲的枝条向四周延伸，要把所有人的美好心愿稳稳托住。我接过一张红色贺卡，笔尖悬在纸上许久，脑海里闪过无数话语：想祝他们永远快乐，想愿他们前程似锦，想告诉他们这段时光有多珍贵……删删减减后，最终只一笔一划写下五个字：“相遇在盛夏”。

幸好还有照片。那些定格的瞬间，是凝固的时光，却也是一串串起承转合的记忆：有孩子们举着纸编小挂件笑得露出豁牙的模样，有我们在桃花岛荷塘边分享生日蛋糕的身影，有游园会上每个人高高举手比耶的瞬间……最后一次按下快门时，我们的盛夏结束了，但是夏天还在继续——就像孩子们会慢慢长大，走向更远的地方；就像我们会带着这段记忆，继续奔赴下一场山海；就像远安的蝉鸣，明年盛夏还会准时响起，只是那时，又会有新的相遇在等待。

相遇在盛夏，不负好时光。