“你现在在文学院感觉怎么样？”

“其实…… 我常会觉得孤独。”

身边人总说“很羡慕你考进了文学院”。朋友们大多揣着一些文学梦，总觉得浸在文字里的我，正过着他们向往的理想人生。可只有我自己清楚，这句“羡慕”背后，藏着多少没说出口的纠结与苦闷。

人生路上从不缺指引：父母的叮嘱、朋友的陪伴、老师的点拨，都是暖光。但我明白，再多人同行，人生的主线都要由我自己安排。在有关人生的竞技场上，我需要独自上场。

梦想里的世界总是美好的。当初抱着“试试看”的念头准备转专业考试时，我以为只要拼尽全力，就能触到理想的边界。那段时间，我每天都在空教室里学到深夜十一点，笔记本上密密麻麻记满考点，连回宿舍的夜路都浸着油墨味。有次实在撑不住，我对着电话跟妈妈哭：“我考不上就算了，真的好难。”还好有同考的向同学作伴，我们互相鼓励，总说一句“希望我们都如愿以偿”。后来，我如愿拿到了文学院的入场券，她却没能站上同一站台。她对我衷心地祝福，周围的同学也都觉得我之后的学习生涯必定是顺利、幸福的。我自己也揣着这份期待，以为推开那扇门，就是想象中的模样。

可我显然没有意料到这是一场即将到来的、个人的旅行。为了把重心放在专业课上，我辞掉了学生工作，期待自己在专业上取得优异成绩。但也从那一刻起，我开始了“独自上场”。童话落幕后，我们所见的是不为人知的一地鸡毛。因为比同级同学高一届，每次走进大教室，我都像误闯了别人的阵营 —— 没有熟悉的同桌，只能找个角落的空位坐下；课间看着旁人三五成群说笑，自己只能对着笔记本发呆；偶尔漏听了老师的讲解、没抄全 PPT，才硬着头皮向陌生同学轻声问 “能借我看看笔记吗”。期末考试前那段日子更甚：怕错过重点，只能一遍遍找学长学姐打听备考方向，并在期末周独自备考。在我的学习生活里，我很少与同年级的同学打交道。因此，转专业后，我虽然更加专注自己的学习生活，但也变得更加内向，连 MBTI 都从 ENFP 变成了 INFJ。我在群体中的存在感降低，与朋友们见面的机会越来越少，时常有不知方向、独自奔跑的感觉。

曾经那么笃定要奔向文学的我，从没想过有一天会怀疑自己，会怕极了这份孤独。但正如《百年孤独》中那样：“真正厉害的人，都有独来独往的能力……在孤独中，享受宁静的时光。”在体验过失望与孤独之后，我认识到“在孤独中充实自己才是最好的精神补充剂”，而不是一味地害怕孤独，不敢独自奔跑。

通往成功的路并非坦途，但在孤独中，我们可以更加从容地专注自我。我偶然读到李娜的《独自上场》，她从自身的职业经历出发，道出自己的亲身体会：“网球是一项孤独的运动”“真正的强者都必须忍受孤独”。在思考其言过后，我认识到“自己需要义无反顾地坚持自己的目标，在孤独的路上不因为寒冷而战栗摇摆。”

成年后的我们，每个人都是自己人生的主角，都要学会在“独自上场”时稳住心神。减少对孤独的关注，先沉下心享受独处的宁静，把每一次“一个人的努力”，都变成滋养自己的养分。