2021年上半年是在争吵和泪水中度过的。
我的父母简直糟透了，如果给我一个机会，我一定不做他们的女儿。
大家都说高中三年将成为人一生中最难忘的时光。确实，高中三年对我来说痛不欲生、苦不堪言，的确是我一辈子挥之不去的阴影。
而这阴影，大多来自我父母。
“把试卷给我看。”爸爸是一名有多年教学经验的高中数学老师，在市重点中学教书。
“把试卷拿给爸爸看看。”妈妈是一名初中数学老师。我在母亲工作的学校读初中，但妈妈不教我，因为她教的是临界生班。
“这题都错？我们学校的学生都不会错。”爸爸最擅长的事，就是诛心。
“你怎么这样说她？我们的孩子毕竟是在省重点中学，怎么能这样比较？”妈妈最擅长的事，就是在维护的同时火上浇油。
看着被爸爸用红笔画得乱七八糟，几处还被笔戳破的答题卡，我仿佛回到了从前——
我一出生就和数学捆绑在一起。做得好，他们都说父母教得好；做的不好，我的耳边总少不了冷嘲热讽：“你父母还是数学老师呢”。
上幼儿园的时候，因为数错数，放学的时候，我在幼儿园门口当着全部小朋友的面被妈妈骂了。
上小学的时候，如果数学成绩不是名列前茅，即便上了90分，还是会被父母骂。
上初中的时候，因为学不懂全等三角形，我被妈妈当着办公室所有老师的面骂了一顿，回家又被爸爸骂。
上高中的时候……
我高一时，爸爸信心满满地对妈妈说：“有我教，她高考数学140分稳了。”
对不起，爸爸。我又搞砸了，我又让你失望了。
其实在我高一的时候，爸爸早就看出来我不是学理科的料。别人数理化走天下，而我却是数理化特别差。但他不肯承认，始终自欺欺人。两个理科老师的孩子，理科能差到哪去呢？最后我选了理科。
是的，选科的时候，我双手双脚赞成选理科。我要让他们看看，我的落魄和失意都只是一时的，我很快就能东山再起。我想看他们笑笑，我被省重点录取的那段时间，他们明明很开心的。
厄运是何时到来的呢？可能是在选理科的那一刻吧。从那以后，我的高中生活黯然无光，不见生机。
2021年4月末……
“有个好消息告诉你，爸爸妈妈想到好方法了。”四月调考的成绩甚至比三月得还要差，但是出成绩那一天，妈妈把我从学校叫回来，说有好消息告诉我。
“什么好方法？”我在世上最信任的人就是爸爸妈妈。听妈妈这么一说，仿佛抓住救命稻草。这也许是我最后的机会了。再苦再累，我都会好好把握这次机会的，我一定……
“我们打算让你去爸爸的学校上课，上到高考。”
我一定不会让你们失望的……
这句话还没有再脑子里成文，就被打击得烟消云散。
什么意思，是让我转学吗？我犯了很大的错误吗？为什么要这样对我？我三年前的努力算什么？我这三年的努力又算什么？
“我想，你数学考不好，就是因为你不自信。去了爸爸的学校，那里的同学都没你好，你就能自信了，你就能考好……”看着眼睛起雾、面色苍白、神情呆滞的我，妈妈还在解释她的“天才思路”。
“不行！！”我大吼，“你们为什么要这样对我？这都快高考了，你们让我转学？我不转，我不走！这学校是我自己考的，我不走！”我红着眼，泪水止不住地淌，摔门而出。
荒唐吧，高考倒计时一个月，我的父母要我转学，要我适应新环境，要我被爸爸的同事监视，被爸爸监视……
什么自信不自信，你们清醒一点！我只是一个再平凡不过的孩子啊……我又不是数学天才，你们也只是数学老师而已，你们是天才吗？我曾天真地以为，语文的优秀成绩能让他们开心。但在他们眼里，语文一文不值。
高三的一天晚上，他们问我以后想做什么。
我笑着说，和你们一样当老师呀。
他们也笑了，问我，“教什么呀？”
我笑得更灿烂了：“教语文呀。”
但他们的嘴角耷拉下来了。
“语文老师找不到工作的，现在中学生都不学语文。”爸爸的话，至今仍然萦绕在我耳畔。自那之后，我再也不想当老师了。
高考成绩出来了，爸爸看了一眼，一声不吭地走了。妈妈留在原地，干笑了几声。
对不起，我又搞砸了，我又让你们失望了。
高考完唯一的心愿是，让我有书读吧，去哪都行。反正一烂百烂，生来就是个什么都做不好的烂人。明明那么努力地去取悦他们两个。没有功劳也有苦劳吧，怎么到最后，连句表扬的话也没能听到。
父母对我很好，他们供我读书，养我长大。我乐意成为他们的孩子，我想让他们开心。
爸爸妈妈，我已经三年都没听到一句表扬的话了。在留言墙上写的理想会被成绩好的人嘲笑，在学校里老师永远偏袒成绩好的同学。我在世上最信任的人就是你们了，你们告诉我，我真的很差劲吗？你们可以夸我一句吗？
算了，不奢望了。
在无数个夜晚偷偷落泪。我真的，好想让你们高高兴兴的，好想看你们笑啊。
这就是我的，苦涩的2021的上半年。
填志愿的时候，我破罐子破摔，志愿交给父母代填。
“第一志愿给她填个理科……第二志愿……”妈妈正规划着，被爸爸打断了。
“不填理科，给她填……填个新闻传播吧。”这是爸爸说的。
我愣住了。
“新闻传播好像是个文科。”这真的是爸爸说的。
我被新闻传播录取的那天，爸爸不笑，只是抿着嘴。他不甘心，我知道。
“有我教，她高考数学140分稳了。”他终究被自己女儿打脸了。
可是爸爸，我好歹被211录取了，您笑一笑啊……
好啊，我要让他们知道，我学文也能很有出息！
但来到大学以后，我变了。我不再想把所有的精力都投入到专业学习中了。大学里，综合实力很强的人很多。很多学长学姐，能在保证学习不掉队的同时培养一两个特长，我也想。
我想多看看书，成为一个写文章能引经据典的人，成为一个有独到见解的人。
我想学画画，学毛笔字，还想把琴弹得更好……
我想成为一个，取悦自己的人。
大学的活跃氛围，让我重获活人的生机。好多年来，我第一次觉得天上的云、路边的树都好可爱，阳光好温暖，这个世界好值得我去喜欢。
好多年，第一次不再想做父母的附庸，第一次好想为自己活一回啊。
我把我的想法告诉妈妈，妈妈却意外地表示赞成。
“那你家孩子可能不能保研哦。”我开玩笑地说道。
“考。”妈妈说，“你什么时候想考了，我们再考。”
我们就这样和解了。是怎样和解的呢？我也不知道。可能只是因为父母的爱太急切，就像灼灼烈火，最初明明是想带去温暖，可一不小心就烫伤了人。也可能是随着年岁的推移，父母在慢慢改变，只是我没有以发展的眼光去重新认识他们。
后来我才知道，那天我从家里跑出去之后，妈妈一个箭步也冲了出去，生怕我做傻事。妈妈跟着我跟了一路，等我跑进学校了，她还跟门卫师傅打声招呼进了学校。等我回到教室，坐在座位上，她还在窗外站了好久才回去——我记得那天有些冷。
总之，“数学老师的孩子”这个“帽子”总算是摘掉了，我暂时和父母和解了，也和自己和解了。但我明白，我尚无知，等我再长大些，真正理解了父母的良苦用心，那才真的是与父母和解，与自己和解。如果问我2022年有什么愿望，我希望——
父母能开开心心，多笑笑。
