每次回到家，总是能看到小区的变化，有时候仅仅只隔了一周，就发现了小小的改变。但随着时间的推移，我渐渐地忘记了小区原有的样子，只能模糊地想起零星的碎片。

不久前，无意中看到了初中学校的照片，原本模糊的记忆仿佛被开了个口，一些小小的片段涌入其中。那时校门口还没修建立交桥，西大门十分宽敞，临时停车位也绰绰有余。没有漫天飞扬的灰尘，没有南门外的驾校，也没有驾校旁的众多小吃店。当冬天到来时，会下雪，那时的雪会铺满整个草坪、整个天台、整个学校，这虽比不过北方的大雪，但对于南方人来说，已是美景。每到大课间，大家都会走出教室，手握雪球，有的人是去操场打雪仗，有的人则是要恶作剧。

几年过后，武汉的雪越下越少，施工所带来的灰尘越积越多。学校的大门前搭建了高大的立交桥，遮挡了马路两岸，大门口也愈加显得逼仄，临时停车位被迫新增。校园内部也发生了改变：原先操场上的排球场一部分被改成了篮球场；校园内部新增了一个食堂。

所有的这些变化，不管是小区还是学校，亦或是武汉，在我的经历中，它都是渐变的，随着时间的流动，一点点的缓慢的改变，而在我不经意的瞬间，悄然地完成了骤变。如果不是看到这组照片，我恐怕也不会想起曾经宽敞的西大门，曾经铺满草坪的雪，曾经的难吃盒饭……

“犹如一只蝴蝶穿壁飞过，也许留下美丽的图案，也许遗下一股淡香——那是振翅之时无意间漏出的花粉。也许什么也没有，因为忘记曾经有一只蝶飞过眼前。”人们最擅长遗忘一些琐事，也许美好，也许悲伤，如果没有一个触发点去唤起记忆，可能就会忘记曾经的那只蝶。若是想要记得它，那就记录它。

发现美好之后，更重要的是记录美好，以某种形式保存下来。在一个“每天不一样”的城市里，留心观察，拍拍照片，说不定今后的某一天，苔深韦曲，草暗斜川，你手中的景会变成这个城市独一无二的情。

一页页的记录，是把模糊的地方一点点的擦亮，悲伤、欢乐，迷茫、明了，过去的碎片终会形成一幅画，一副量身定做的自画像，充实着你的未来。曾经模糊的过去也不会再模糊。