文/陆欣

日前，原中美贸易全国委员会主席柯白博士来我校客座讲学，重见三十年的故友章开沅先生，共同忆及一段仿若尘封了三十年的君子之交，那段开启了中美学术交流之路的往昔岁月。

彼时两人都还只普通教师，一位因出国交流无门而奔走无奈，一位尚沉湎象牙塔潜心学术。一次学术交流峰会将两人的命运真正交轨。

1979年秋，时任举办该峰会的亚洲重要学术杂志主编的柯白博士，破除当时中国国内众多的政治障碍，成功圆得章开沅先生多年以来的赴美梦想，促成其对包括耶鲁大学在内的十一所著名高校的考察之行。这是国内首个学者以私人名义出访海外之行，对中美学术交流进程具有开启意义。

而此后的三十余年间，两人几乎再无联络。各自忙于学术工作与事业建立，逐渐成为领域内的佼佼者，这段友情却也为之“牺牲”。期间柯白博士访华不下50次，两人唯一的碰面，却是在颐和园的巧遇。“我看着前面的大高个子，心里想着，那不是柯白么？果真让我拍对了人。”章开沅先生忆述的口吻，带有温暖的平和。两人坐下一聊就是一天，时间溜走的那样快，一如过往的数十个春秋。

“我从来都对中美交往、乃至世界和平充满勇气与信心，”章开沅先生讲座后如是说，“哪怕少数人为了选票、政党上台的一己私欲进行误导，世界人民对于和平共处的愿景是不会改变的。正如我与柯白，几十年后再相见，这种亲切感是无可取代的。”

种种言语间的细枝末节，平心谈论背后有着惊心动魄的感染力。

我实在动容。

人世间这般真正亲密的交往是难再有的。

对现代人而言，情深意重是负担，尽心经营的往往是有形的、易见的事物；任重道远只压力，潜心修为太过孤独，大路通天太多诱惑。汲汲营营几乎成了生活的态度，多少人感叹着生活是没有尽头的碌碌无为，多少人又享受着死水般的麻木。

人与人的来往，“社交”与“交际”这样的关系越来越出现频繁。杂音过多的大环境下，年轻的新生代逐渐失去表达自己的欲望与能力。当干部的越来越多，学生时代就习得官腔要领。将真我隐藏在建立人脉、牵线搭桥的布局之中，孤独地混迹于面目模糊的人群中，直到自己也被同化。于是有了寂寞与虚无这样的流行词汇，进而有了Facebook、twitter这样的寂寞衍生物。

我一直都这样认为，对于“人是什么”这样的概念而言，人不是长相面貌，名字个性，实际上是与人形成关系网络的群体。人的每一段时光，幼稚孩提或青葱年少，都直接紧密地与当时交往的其他人发生作用，产生记忆，表明存在。

“家族渊源”，是证明某个人曾经或正在诞生存在，独立于世的最稳定的网带，它不可改变而稳固牢靠。“物以类聚”，是一个人真实个性最直接的表现，此时朋友是人本身个性的具象载体。

如此看来，人所持有的交往态度，人所乐于发生联络的交往对象是如此关键。这不仅仅是因为他们可以证实我们，更重要的是他们是我们生命的大幅组成部分。

我们以心交心，真诚地求取一个真心的朋友，说是人生就此圆满而充实了不为过。

我们内心深处最为美好而脆弱的某一部分，突然有了值得与之分享而产生共鸣的那一个人。曾经不为人知的阴暗角落有如撒满阳光般的温暖。这是何等翻天覆地的改变，我们的人格被认知而逐渐完整。这种满足是渗透到血液因子中而难以磨灭的，会转化为乐观与积极的养分。

值得被牵挂与想念的人，咫尺天涯，都不会相互忘怀。真正的友情不是执念，不是分秒做伴或同进同出的要求，不囿于架空在同个时空。我更愿意用意念来称呼这样的感情，有着刻骨铭心的力量，坚实可靠的厚度，她平淡，真挚而隽永。相契的灵魂的碰撞，产生的不应是火花，或惊鸿照影。发生的，是类似物体遇到光源有了影子般，再不分离。没有过多的色彩矫饰，没有巧言令色来饰非。正如清水般，毫无杂质，也最难得。任何真实的感情都不应是执念。