“我与大多数人的缘分如昙花一现，唯独与你是一条生生不息的河流。”每次回忆过去两年的点点滴滴，与华大在线的种种就如河水般淌过，水面永远倒映着不灭的月光。

至今仍在心底一遍遍地重新勾勒当初的每一个细节——炎热的暮春、灼烧的气温、朦胧的雨水，获得感并不真实。每次遇到与过往相似的情景，就仿佛那场最初的相遇又要再次铺展在面前，好像一场永远在循环播放的影片。

或许当人们试图在脑海中重现某段往事时，记忆总是会为当时的场景镀上一层奇异的色彩，以此来阻止过往滑坠到现实中，让当下之人不至于迷失。

每次出发写活动稿之前，我都看见第一次写活动稿时无措的自己。我既希望看到自己笔下写出工整严谨的内容，又焦虑自己并不成熟的能力，常常在紧张中不自觉地将文档反复开开关关却无力面对。而当时同行的伙伴和学姐温柔且耐心的修改、指导则一次次地将我从这种刻板行为的泥潭中捞出来，让我有勇气再进行尝试。

采访又是另外的情况，每遇见一个人就是一段新的故事。打再多的草稿也无法准确推演采访时的走向，不同受访者有不同的身份、性格，对话有时流畅自然，有时陷入僵局。与他们交流像是不断地沉进水底，又重新被唤醒，在朦胧中不断思考接下来应当如何。

然而，即使永远无法判断浮出水面后的天气，人们也明白月亮始终都悬挂在天上。月光磕在皎洁的河水里，碎成悬挂的蛋清，牵丝不绝，每一丝都牵连着过往的经历。因而每每遇到困局，总是习惯翻找以前的文章批注，从中寻找灵感与方向，逐渐在搜寻记忆的过程中完善自己。

于是就沿着河岸越走越远，未知的归途渐渐被收录成让人安心的来路，成为丰盈的月光，虽然不能提供明确的指向标，但能照亮前方的道路。

两年里，换届、迎新，告别、相遇，一边在校园中穿梭寻找，一边与形形色色的人相聚在一起烤火取暖。总是无法避免分别，总是无法逃脱离散，但散场时杯沿叮当的响声始终跳跃着从前交换的目光，盛满同样真诚且不变的期望。

人无法在清醒的时走向梦境。头脑清明时懂得河流终有尽头，一切都终将汇入大海。而一旦走近那条河流，便明白每一滴水都同时来自于过往与未来，未来是曾经的过往，过往是已经勘透的未来；未来是回忆的月光，过往是回忆、是月光。

曾经总在河岸边徘徊，想将散落的月光收集在坛子里长久保存，于是一直纠结眼前短暂的明暗、得失。很久之后才慢慢发现，无论河水是否湍急，无论月光是否澄明，只要前行，就不至于迷失、就会云开月明。

只有前行，才不至于迷失，才会云开月明。

白云还自散，

明月落谁家？