鱼戏莲叶间

作者:杜玉宇 编辑:洪臻祎 发布日期: 2023-03-26

“江南可采莲,莲叶何田田,鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西,鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北。”

在古代文学的课堂上,老师在与我们讨论这首诗的主题时,提到了自由说:“鱼的行动不受主观目的性的影响,也不受客观强制性的压迫。”这句话使我很受触动,我想起平日里我们为了利益而斤斤计较的模样,好像我们每个人都是被磁铁紧紧吸附在象棋盘上的棋子,每走一步都要掂量盘算着得失。这大概也是种人类的“异化”吧——只不过卡夫卡选择了甲虫,而现代人选择了计算机。讽刺的是,即使我们再精打细算,想让自己做出最聪明经济的选择,也够不上真正的机器人那般严密。

但是理想中的“绝对纯粹”,即干干净净、清清爽爽地远离一切俗世红尘,不参杂任何功利目的地做事,也不过是个浪漫的说法,我们可以在诗歌里宣泄这种渴望,但在庸常的人生里,偶尔一次的 “不务正业”就足够让人感到甜蜜了。但这样的时光也不是越多越好,往往在忙碌的间隙里偷得精神的闲适,才最让人感觉幸福。但如果每天都真的无所事事,不追求任何现实目标,我们又容易感到空虚迷茫,而且没有柴米油盐、鸡毛蒜皮的生活也压根不存在。好比作息混乱的寒暑假未必有短暂的双休快乐,我们或许更享受的是偶尔逃脱生活的壳——从日常的繁忙和压力中得到片刻放空。

如果让我回顾这段时间的生活经历,从中找出些值得回忆的地方,我所能记起来的也正是那些忙里偷闲的时光了。

下了课没什么别的地方适合逗留,宿舍太远、食堂太乱,我就只好往图书馆走。没有要借的书,也不想正襟危坐地在自习室复习,所以我总是坐在图书馆一楼的沙发上背背书、读读英语。在背书的间隙,我偶然在抬头的时候看到对面的书架上摆着一本尺寸极大的书。纯粹出于好奇,我起身查看了书的封面——原来是本画册。从此,我的图书馆闲旅又开发了一个随手翻书的新项目。这样的看书方式甚至让我感到陌生,作为文学院的学生,我有无数张老师开的书单,有无数的读书笔记与“ddl”,我却好久没有时间和精力来看一本和任务无关的闲书了。而且与平时在二楼逛书架不同,我不再是只是徘徊于文学哲学之间,我在一楼的综合书架里,可以看到各种各样我以往从来不打算要看的书类:新闻、绘画、音乐……这样随意的、不负责任的,不必研究深刻的阅读,让我感受到了文字带来的平静。

前两天晚上开完班级会议,我突然想在雨夜里拍些照片玩玩。我的手机像素不高,于是我总为自己拍不好漂亮的人像而烦恼。但那天,我只是觉得春雨清新,既然拍人像不好看,那就把路灯和草木当作模特;既然像素普通,那就在雨中让它糊得更彻底吧。我戴着帽子,在路上走走停停,找到了许多有意思的画面,用夜景模式拍摄。但由于夜景模式需要长时间地保持手机稳定、景色固定,而路上行人来来往往,我自己也手部不稳,于是我拍出来的图片都很扭曲,甚至有几分“魔幻现实”的感觉了。我哭笑不得,但又意外地发现这样的照片也有其美感。实际上,我在那两天是很忙碌焦虑的,而当时我竟然愿意大晚上去淋雨“浪费时间”。想来想去,我觉得这仅是出于对我自己作为“人”的尊重罢了。

现实的复杂,使得我们在不同情形下做出的或俗或雅的选择都有其根据。一生都放浪形骸之外抑或埋头算尽机关的,更像是文学里塑造的人物,不贴近常人现实。在生活的两极之间,我们往往站在中间的位置。我们不可能超脱出生活的压力与世俗的烦恼,我们也不是江南的鱼,但我们要学会珍惜每一次纯粹的闲适,偶然绕绕远道,而不是只追求两点间最短的路程。