寒冬时节，尽管是午间，空气中仍旧带着微凉，我拎着笔记本走进会议室——每周一次的选题大会已然成为稀松平常的事。

窗外，天色晦暗，阳光被层层叠叠的阴云遮住，透进来的光线显得有些懒散。这次我报的选题又在评审的“断头台”上夭折了，其他人的发言似水流淌，我的思绪却如风抚落英般飘散。

指尖摩挲着封皮，纸页的边角已经微微卷起，翻开第一页，映入眼帘的是几段速记——时间停留在10月31日，“华师运动会采访”。字迹有些潦草，墨水晕染在纸上，像是那天汗水留下的印记。

“请问，您对这场比赛的感受是？”半年前的那个下午，阳光刺得让人睁不开眼，操场上的呐喊此起彼伏，我站在终点线外，攥着采访本，碎发被汗水浸湿贴在额角，我努力让声音盖过喧嚣。运动员气喘吁吁地回答，我机械地点头，心里却只想着——接下来该问什么？问题落入俗套怎么办？我词不达意怎么办？

原来，半年前的我，是这样开始的。而回想最近的一次活动，我在桂中路平静地向采访对象递出问题，偶尔停顿，偶尔微笑，话语不再小心翼翼，笔记也不再零散混乱。

半年时间，变化竟是在这样细微的地方悄然发生。就像年会排练的那段日子，一首《有我》慢慢成型——从节奏零散和各自为阵到音符终于契合。舞台灯亮起，台下人声减息，音乐落下的刹那，第一句便齐声唱出。

思绪又飘到记者节那天，在那个曾经与我无关的节日里，我会收到这样一条短信——“亲爱的校园记者，感谢您的付出。”屏幕的微光映在指尖，渗出独属于华大在线的丝丝暖意。

“好了，今天的例会就到这里了”，我的思绪终于回到现实，背起书包，回到寝室，目光落在电脑，恍神之间，一条消息弹出——“学妹，上次的活动稿发布啦，再接再厉！”

我盯着屏幕，怔了一瞬，没有立刻合上电脑。窗外，云层悄然散去，浮动的光影驱散了沉闷，映照着细微的尘埃，也映照着一些的片段——操场上局促不安的提问，半夜里烦躁不已的修改，排练间不约而同的哼唱。曾经与此刻的自己，在光影交错间重叠又分离。

我缓缓合上电脑，余光中，树影斑驳，天色明朗，新的故事正徐徐展开。