在我的记忆里，我的童年中大多数的悲欢离合都是被姥姥姥爷牵动着的。姥爷年轻时是一个木匠，走南闯北四处工作，直到我出生后的七个月，姥爷才返回家乡，我也基本上是在姥姥和姥爷的共同照顾下长大。小小的手拉着姥爷的手，竖起耳朵听着姥爷的故事，是我童年中很重要的一部分。

姥爷一生见多识广，总是对我讲述着那些年“走南闯北”的所见所闻。他曾经到江南地区做木工，路过长江，便决定和朋友一起坐船跨江。江水的波浪让他感到一阵阵眩晕，说着他微微仰起头，闭上眼睛，身体也随之摇摆起来。97年乡村发生洪灾，他蹚着水用一根大树干驮着几位妇女儿童并把她们送到安全地带。与姥爷在一起时，他时不时地会撸起袖子，让我看看他胳膊上约十厘米长的伤疤，多年前电锯在他胳膊上划下巨大的伤口，据说差点儿割伤动脉。工作的危险性加之年纪渐长，他从那时起选择离开木工这一行业，返回乡村，面向黄土，一心一意地做一名播种者。

夏天的夜晚，爷爷坐在院子躺椅上，仔细地教我辨认北斗七星，然后将牛郎织女的故事娓娓道来。回到屋里，躺在炕上，他和姥姥一起回忆当年村子里人丁兴旺，大家聚在一起蹲在门口吃饭的场景。我躺在姥姥和姥爷中间，津津有味地听着他们那个年代的故事。故事结束但我还是意犹未尽，缠着他们继续讲，但他们总是翻个身子，摆摆手说：“该睡觉了。”夜已深，我一个人慢慢地回味着他们的故事，透过窗帘隐隐约约地看着月亮的影子，怀着对万千世界的好奇慢慢入眠。

渐渐地，我离不开姥爷的故事，更离不开讲故事的人。我到了上学的年龄，也就到了离别的时分。我返回太原上学，而姥爷还是在乡村生活。

寒暑假我总是回到老家，在姥姥姥爷的疼爱下，我的体重几乎以每假期十斤的速度猛增。每到开学前要返回太原时，不知我是舍不得离开姥姥和姥爷的美食和故事，还是舍不得离开讲故事的人，我总得“大闹一番”。仗着姥姥和姥爷的宠爱，我小嘴一撅，双手抱头，扭着身体，大喊着“头疼”。我这拙劣的演技再配上荒唐的理由，却获得了成功，姥爷最终同意和我一起到太原住一段时间。当时我还为小小的成功窃喜，现在想来不过是当时姥姥姥爷都在默默地配合着我的表演。

不是每一次哭闹都会成功，也不是每一次成功都让人高兴。那时姥爷正在太原陪伴着我，表舅突然决定带姥爷乘飞机到海南旅行。面对突如其来的消息，我心中的两个“小人”反复打架，一方面知道乘飞机去海南是姥爷的心愿，另一方面我又舍不得离开姥爷。姥爷似乎看出了我的“小心思”，亦或许是处于别的考虑，姥爷最终选择了留下来继续陪着我。

姥爷总是喜欢到处旅行，喜欢新事物，即使年迈，也依然在第一时间乘坐高铁、地铁，却唯独没有坐过飞机。随着姥爷年龄的增大，加之各种疾病缠身，也渐渐失去了坐飞机的可能。之后此事不再被提及，却暗暗地藏在我的心里，成为我的遗憾，而那次成功的挽留也不再“成功”。

和姥爷的每一次分开，都伴随着我的胡闹来挽留，但唯独有一次，我选择了沉默。记得那天，姥爷无精打采，大多时候都是静静地躺在沙发上，晌午还是勉强起身给我做饭。到了傍晚，姥爷的手狠狠地按压着自己的心脏，额头上冒着冷汗，口里含了救心丸。之前姥爷的心脏病总是来去匆匆，猝不及防，但平时一颗两颗救心丸就会起效，这回满满的一瓶救心丸剩下了半瓶，仍不见好转。我呆呆地看着这一切，不知该怎么办，只是静静地坐着，我知道一切，却害怕这一切。深夜，我乖乖地躺在姥爷旁边，一切都是出奇地安静，不知过了多久，听到了动静。爸爸在姥爷的强烈要求下，开车送姥爷回到乡村。这一次姥爷离开，我没有喊闹，选择了沉默。我不敢睁眼，也不敢说话，什么都不敢想，却又忍不住瞎想。第二天天亮，我突然惊醒，猛地睁眼，发现整张床上就剩下我一个人，姥爷躺过的地方已经没有了余温。在我发愣的时候，一阵电话铃声响起，是姥爷报的平安。我心里的一块儿石头也终于落地。

在姥爷知道我将去湖北上大学后，他的“故事大会”又开始了。他兴致勃勃地讲着他曾经到湖北，走出火车站，却看到一大盆辣椒……从不吃辣也从未到湖北的我，对大学生活期待的同时又对饮食问题多了一丝丝的忧虑。

时间催人长大，也催人变老。突然有一天，我的体重超过了姥爷的体重，姥爷高大的身躯变得消瘦却更显硬朗，一双老沙眼愈发严重，黑发变得斑白与稀疏，甚至不见了踪影。但姥爷的骨子里依然保持着固执和倔强，偶尔忍不住与人吵架，又总是为各种各样的事情忧虑——计算着庄稼的播种与收割，关心子女们的生活和孙辈的学习，有时也针砭时弊、对国家大事发表见解。长期的忧虑和固执的个性加重了姥爷心脏的负担，也使得姥爷的心脏病一直反复。

今年六月一日的儿童节也恰逢姥爷生日，祝姥爷生日快乐的同时，我也想祝姥爷“儿童节快乐”，希望姥爷可以有一颗童心，无忧无虑地生活……

叮！姥爷，您的“儿童节”礼物已送达，请查收！