这天，张岱在昏昏沉沉的睡梦中，看见了两根漆上油彩的大红楹柱，看见了君王贵族所穿的用金丝绣成的鞋子，看见了藏在芭蕉下的野鹿。这只野鹿有着强壮的四肢，有光泽的皮毛，坚实的鹿角，还有会闪光的双眸……
“先生，先生。”这只鹿居然开口说话了！这不是一只普通的鹿，这是一只有灵的神兽啊！这一切简直和自己十六岁那年梦到的场景一模一样！张岱心中一喜，难道一切都回到过去了吗？他迫不及待地伸手去抓那只野鹿的角，却突然一脚踏空，坠入深井，如身陷冰窟一般，只觉得浑身上下的肌肉都要被冻到坏死了。
“不要！”张岱猛地睁开双眼，在他眼前的不是野鹿，而是忐忑不安地注视着他的家仆阿宝。
“先生……”阿宝见张岱醒了，心中的大石头总算落了下来，欣喜之余，竟有几滴泪水顺着光滑的面颊滑下。阿宝连忙换了一盆热水，拧来热毛巾为张岱拭去额角的汗珠。
“阿宝……”张岱只觉得脑袋隐隐约约地作痛，一觉醒来，恍若隔世，竟不知今夕何夕，“什么时辰了？”
“回先生，已是子时了。”阿宝回答着，手上的活却没有停下。经过一番热敷，张岱舒服多了，头脑也清醒了些。他突然想起了什么，一手紧张地揪住阿宝的衣袖，一手颤抖着撑起身体，问道：“父亲呢？”阿宝忙放下手中的热毛巾，一边扶起张岱，一边安慰道：“先生安心，老大人在先生睡着的这大半天都是按时服药……”张岱长吁一口气，靠在床头，闭上眼睛，又问阿宝：“我睡了这么久，把你吓到了吧？”阿宝听到张岱这么说，喉咙一酸，哽咽地说：“这几天先生因为老大人的病，魂不守舍、心事重重、茶饭不思，身子都弱了许多……先生肯在祁先生仙逝后念旧友之情，替祁先生收留阿宝，阿宝已是感激不尽。阿宝在先生身边这些年，先生一直像对待亲生骨肉一般对待阿宝，阿宝更是把先生当作自己的亲生父亲。若是先生一病不起……”阿宝意识到自己说了对主人不吉利的话，急忙俯下身，在张岱的床边给张岱磕了几个头，“奴该死，该死……”
“罢了，你起来吧。”张岱淡然一笑，仍闭着眼睛，仿佛在养神一般，自顾自地喃喃低语，“说起祁止祥，我也有些想念他了。人要是没有癖好，那么这个人就没有深情，就不能和他交往。要是这个人没有缺点，那就更不能与他交往了，因为他没有真性情啊。祁兄好美少年，所以将你收入家中。我本以为他只是耽于你的皮囊，和你相处一阵子就腻了，谁知道他最后为了你啊，老婆也不要了，性命也不要了，乱民烧杀抢掠都要杀到他头上了，他还紧紧地把你带在身边。哈哈，祁兄这样真性情的人，实为少见，值得交往啊……”
还是好冷，张岱不禁打了个寒颤。阿宝感到惊讶，微张着嘴，正要说些什么，可最后还是闭上嘴离开了。“为何今天这么冷啊……”张岱还是闭着眼，突然感觉身上很重，就睁开眼，原来是阿宝又抱了一床被子来。阿宝正要为张岱掖好被角，却被张岱轻轻推开了。“阿宝，你又给我抱来一床被子，我都盖三床被子了……我现在也不能探望父亲，这夜深了，不能打扰他老人家休息。阿宝，不如我们出去散散步吧。”张岱打开窗，看着窗外的夜色说。“先生，”阿宝关上刚打开的窗子，“先生的身子弱了，两床被子盖在身上都觉得冷。外面正下着雪呢，先生还是别出去了。”
“也罢，”张岱缩回被窝，“那你陪我说说话吧，赶明儿天刚亮的时候我们就出去赏雪。等我们赏完了，就回来看父亲。”阿宝点点头：“好，明儿天一亮我就陪先生去赏雪。”就这样，张岱跟阿宝讲了一宿的话。当他讲到自己梦到的楹柱、帝靴和野鹿的时候，阿宝惊奇地说：“先生又梦到这些了？这些年先生已经做过很多次相同的梦了……”
天微亮，阿宝为张岱穿好皮衣，戴上皮帽后，拎上小火炉，陪张岱赏雪去了。
“这雪倒让我想到了我二十九岁时的那场雪。那是一个晴天的夜晚，我带着几个伶人登上龙山。哇，那场雪下得可真大，下了足足有三尺多深呢。群山连绵起伏，那白白的绵软的雪就铺在山峰啊，山脊啊，山谷……哈哈，跟我前些年做得乳酪似的。因为天晴，月亮的光看得格外清楚，像白砂糖一样就撒在那绵软的雪上……你猜怎的，那雪像镜子一样，硬生生地把月光照回来了，天地之间一片朦胧，你向周围望去，四周都闪着光！我可太冷了，就让老李头把酒温了端来。那可是我自制的美酒，光是这酒香就能把人醉倒。谁知道，在这冰天雪地里，这酒一会儿就凉了。这时候再去品尝，酒的热气早就给积雪吸去啦，酒就不醉人啦！哈哈哈，你瞧，我酿的酒多香啊，连雪都要跟我争酒喝！”张岱说到有趣的情节，不禁拍着腿仰天大笑起来，可是笑过以后，他只是垂眸怅然地说，“只可惜，再也回不到这般好玩儿的日子啦。”
是啊，故国已去，再也回不去啦。阿宝在张岱身边的这几年，陪着他尝尽“身世浮沉雨打萍”的苦滋味，这会儿听张岱触景生情，也不由得叹惋。但他不愿看到主人这般苦恼，便建议道：“先生，你说这天这么冷，西湖的水会不会结冰啊？”张岱一听，童心忽起：“结冰好啊，这次我偏偏不溜冰玩，我要划船上冰！”阿宝便扶着张岱前往西湖。可惜的是，西湖并没有结冰。“那好吧，”张岱一脚踏进湖边自家的船，“没结冰，我们还是可以划船的。”阿宝就扶着主人到船内，为主人生好火炉的火，把船帘放下，卖力地乘船去了。
张岱生来不是老实的人，在这样冷的天，他非要把帘子掀开，看看外面的雪景。雾凇如弥漫的烟云，天与云，天与山，天与水，上上下下全是雾蒙蒙的白色。雪还在下着，这时的雪，说是像撒盐空中，说是像柳絮因风，说像鹅毛，像茶沫都不太贴切了。那像什么呢？似乎什么都像，似乎什么都不像，飘飘忽忽地，仿佛要把张岱带到另一个世界去。带到哪儿呢？是带到过去吗？不不不，回不去了，无论怎样，都回不去了。张岱扶住额，似笑非笑地摇摇头。他问阿宝：“阿宝你说，我此刻有没有苏东坡‘浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙’的感觉了？”阿宝见主人兴致盎然，心中也高兴得不得了：“先生自比苏子，其实先生读过那么多书，以先生之才，早已胜过苏子了！”
“是啊，看了祖父留给我的那么多书，我应该可以胜过苏子了吧。”看着浩大的湖面，张岱像是被这场飘忽的大雪带到了自己二十八岁的时候。那时的祖父看着张岱忘我读书的模样，不禁欣慰地说：“孩子，我的儿孙很多。但在这些孙子中，只有你喜欢读书。我们家三代积攒的书籍有三万多卷，你喜欢什么书，就随意拿走吧！”张岱挑选了那些高祖、曾祖、祖父校订过的书，还有那些有他们手迹的书。祖父很高兴，命令仆人把这些书全都搬到张岱那去，大约有两千多卷。可不久，祖父就去世了。无奈张岱不在祖父身边，三代留下的书籍，就这样被张岱的叔伯、兄弟和下人盗走了。三代遗留的书籍啊，就这样在一天之内，全都散失了。
“阿宝，苏子的《赤壁赋》里说，‘寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟’。你说此时此刻，在这浩大的西湖中央，我们是不是也只是像搁在叶子上的两颗小豆子呢？”张岱想到苏子之作，更加感到生命的无常和渺小。“或许是这样吧。先生，我没有文化，或许女娲造人的时候，女娲也觉得我们就像小豆子一样小吧。”阿宝惭愧地挠挠头，突然看到远处的湖心亭，对张代说，“哎，先生你看，远处是个小亭子！”“划过去看看。”张岱命令道。
到了亭上，有两个人铺着毡子面对面坐着，有个小童子在一旁烧酒，炉火正旺，酒酿飘香，这幅景象吸引了张岱。张岱上前向两人行礼，问道：“叨扰二位兄长，敢问二位正烧的是什么酒？”二人相视一眼，一人答道：“是梨花白。”另一人请道：“天寒，先生也来尝一杯吧，可以暖暖身子。”张岱毫不客气地在空位上坐下，接过对方送上的一盏梨花白，递到唇边一抿。“怎样？”其中一人问道。“酒是好酒，”张岱不假思索地说，“只是还不能比得上我的兰雪茶。”
“兰雪茶？”那人惊道，“是前朝的……兰雪茶？”
“噢，对啊，都是前朝的事情了。”一提到这兰雪茶，张岱的心事有被勾起了。
“愿问先生详说这兰雪茶的做法。”另一人恭敬地说。
“兰雪茶就是，”张岱示意让阿宝再斟一杯酒，接着说，“取禊泉水，加入瑞草，放在小陶罐里慢煮，掺入茉莉，再三斟酌比例，用敞口的瓷杯子盛放，等水冷却；然后再用滚烫的热水冲下去，这时候茶水的颜色就像竹笋的外壳刚蜕去，淡绿色均匀；又像山间的窗户在天亮时分，穿透窗纸进入的阳光。茶水绿中透白，倒进白色的瓷器中，真的就像一枝枝素兰和白雪的波涛一泻而下。雪芽得到兰花的色泽，而没有得到它的气味，我就戏称它为‘兰雪’喽。”
“您是……张岱先生？”二人颤声问道。
“是啊，你们怎么都知道？哈哈，说来惭愧，我就是那个年少家财万贯的纨绔子弟，喜欢美屋美人美少年，喜欢美衣美食美骏马，喜欢华灯、梨园、烟火、古董……活了大半辈子，一颗心扑在吃喝玩乐上，学书不成，学剑不成，学节义不成，学文章不成，学仙，学佛，学农，学园艺都不成的败家子、废物、瞌睡汉——我就是张岱啊，哈哈！我就是那个，家破人亡，故人故园皆荡然无存的，什么都不剩的可怜虫张岱啊！”情至深处，张岱竟挥袖掩面而泣，大声哀嚎。在一旁协助童子烧酒的阿宝也潸然泪下。
“早闻先生尊名，先生大可不能像这般诋毁自己！我们二人是金陵人，在此客居，和先生一样，感伤亡国之痛，郁郁不能自已，就来这湖心亭散心。没想到今日能与先生相逢，这真不愧为人生一大幸事！”二人听了张岱这一番话，也跟着哭起来，“先生，别再黯然伤神了。让我们再来喝一杯吧！”
“好！再喝一杯！”张岱这一喝就直喝三大杯，“二位兄弟，来场飞花令吧！就以‘花’字为令！”
“好，我先来！”其中一人摔杯大哭，“去年今日此门中，人面桃花相映红！”
“人面不知何处去，桃花依旧笑春风！”
“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同！”
“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊！”
三人抱团大哭了好一会儿才分别。分别后，张岱与阿宝一同上船归家。等到下船的时候，阿宝喃喃自语：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”
注：本文灵感源于张岱的《陶庵梦忆》和《湖心亭看雪》。
