雨淅淅沥沥下了好多天。

只觉得日子像是被人拧了一把，拧不干，也晾不透，就那么湿漉漉地挂着。从宿舍走到外院，不过几百步的路，鞋底裤脚却湿了个透。可这雨不是酣畅淋漓的倾盆，是没完没了的、细细密密的纠缠——打在桂中路的梧桐枝杈上，沙沙的，听久了竟像一种沉默。空气里全是水的味道，人虽喘得过来，却总不畅快。

世界仿佛被水洗得褪了色，楼是灰的，树是灰的，天和地搅在一起，分不清是清晨还是黄昏。

那种说不清为什么的低落，像雾气一样渗进心里，随着日子的发潮、沉积，渐渐变成一团吸饱了水的棉花压在胸口，压得呼吸沉沉。上课时我会不自觉看向窗外，看着桂中路上的学生依旧行色匆匆，撑着伞低着头，像一尾尾沉默的鱼，在灰色的空气里游来游去；下课了我也不知道该去哪儿，只好回到寝室躺在床上，听雨打在阳台的雨棚上，滴答，滴答，像谁在慢悠悠地数着念珠，数了一遍又一遍，数到让人忘了时辰。

我以为天不会晴了。这话说出来荒唐，可在那种天气里待久了，人会真的忘记太阳的样子。

直到周五下午，我从外院出来，经过文院楼前，那两棵樱花树。

我本该像往常一样低头走过，却鬼使神差地抬了一下眼——然后愣住了。那些光秃秃的枝丫上，不知什么时候冒出了星星点点的、粉白相间的花，像谁不小心打翻的一小盒胭脂一般，在灰蒙蒙的天色里，晕染出春的流光与诗意。我忍不住停下脚步，凑近看些，娇嫩的花瓣薄得像纸，三两雨珠挂在上面，颤巍巍的，像含着泪，又像憋着一口气。那是一种近乎倔强的美——明明天还没完全晴，它们却不管不顾地开了，迎着肆意的风，直面飘摇的雨，傲然且盛大地绽放。

樱花带雨春来急。就那么一瞬间，我心里的什么东西好像松动了，不是想通了什么道理，只是一种很轻的触动——像有人在我闷得发慌的屋子里，悄悄推开了一扇窗。

风穿过那扇窗，跑进我的屋子里。

再抬头时，天空好像泛起一丝金色的太阳光。起初是云层慢慢变薄，像谁在灰色的幕布上悄悄撕开一道口子，露出后面的白。不久，光就透了出来——先是在树杈缝隙中落一小片，慢慢地扩开，把路上的水渍照得亮晶晶的，像把揉皱的锡纸一点一点展平。空气里全是泥土和青草的味道，湿湿的，清苦的，隐约夹杂着不知哪里飘来的桂花香——虽然这个季节不该有桂花，也许是我的幻觉，也许是去年存下来的馥郁气息。积水上映着浮动的天空，交横的树影亦摇晃其中，只是当流动的风跑着踩过去后，积水碎成了一片光，涟漪一圈一圈地荡开，把云的倒影揉碎了，又慢慢聚拢回来，恢复最初的平静。

桂中路上的学生还是行色匆匆，但——有人收了伞，有人抬起了头，有人在经过那排樱花树时不自觉地放慢了脚步，掏出手机拍了一张赏心悦目的春樱图。那些花还在，雨珠还在，但在阳光底下，那些颤巍巍的水珠不再是婆娑的泪，而像缀在花瓣上的碎钻，亮得晃眼。

那些难过的情绪，好像真的随着这场雨停，这天放晴，被一起带走了。

可我现在觉得，即便它们还在，也没什么关系。因为我已经知道，天会晴的，不是因为我等到了，而是因为——它本来就会晴。

小时候奶奶总说：“天要下雨，娘要嫁人，由它去。”那时候觉得这话太消极了，是没办法才认命。现在才明白，那不是认命，是信命——信雨会停，信天会晴，信所有不好的事情都有个尽头，而不会永无休止下去。就像文院门前的樱花，它们不等天晴就开了，因为它们知道，春天不会因为下雨就不来。按时开花，就好。

而我们，不需要绞尽脑汁地奋力对抗，不需要彷徨无措地蒙头逃避，只需要等一等，只需要在那段灰蒙蒙的日子里，不丢掉自己该做的事、该走的路，像那两棵樱花树一样，不问天气，只管生长。然后，等到那个依旧行色匆匆的下午，抬头发现春樱烂漫，天光耀眼，我们会心照不宣地感慨道——

“呀，天总算是放晴了。”