那个午后，我们坐上大巴，前往江汉大学，参加武汉市青年心理情景剧闭幕式的展演。路途漫漫，我们的大巴穿过车流，开上高架桥，跨越长江，开了将近四十分钟，才终于到达展演的现场。

进入会场时，前一个节目的剧组正在排练。后来才知道，他们来自武汉市某所高中。在我眼中，他们的表演已经非常精湛。当然，任何表演的瑕疵都难逃指导老师的双眼。一声低沉的吼声，冷不丁地从台下黑漆漆的空气中刺出，舞台上的演员停了下来。在指点几句过后，演员似乎还是有些不知所措。一个高个子的瘦削男人站了起来，和演员们大声交流着。在昏暗的灯光下，隐约能瞧见他扎起来的发型。他随即走到台上，帮助演员确定走位、摆好动作，之后站在旁边，一边指挥着灯光，一边盯着他们的表演。

我们所有人都时不时注视着台上的情况，已然感受到会场紧张的气氛。几位主演还在记忆台词，导演则在一遍遍地试听准备好的音频，不忘叮嘱演员带上道具。这样的场景让我印象深刻。还记得，在恽代英广场的木廊下，我曾和几个剧社的同学围坐在一起，讨论自己对剧本的思考，进行话剧排练。在不大的空间里，演员们揣摩着角色的台词语气与动作神态，不断酝酿情绪，试图使自己走入角色的内心。长廊下夜风习习，卷起一地落叶，发出簌簌之声，是小舞台最纯净的背景音效，也让我在那么一瞬间感受过满足和惬意。但是，那时的我并没有因为他们的表演而受到太多的触动。也许是厌烦了枯燥乏味的重复排练，也许是想着要赶在宵禁之前回到寝室，总之我并没有真正地理解剧本的内涵，没有和演员们发生思想的交流和情感的共鸣，因而在剧组中处于一种疏离的状态。回想起来，两年前的自己刚刚开始摸索话剧这片全新的领域，还显得极为幼稚，然而如今，情况似乎已经不同了。

终于轮到我们排练，学长嘱咐我多拍一些剧照，留作纪念。我坐在台下前排正中间的位置，通过相机所拍下的剧照，与之前的校赛排练并无二致。当初的我们，常常聚在东十八宿舍的地下车库，一起做着奇幻的梦：在排练中打磨剧本、调整状态，也在放松之余欢笑嬉语，讨论剧中“内卷”和“摆烂”现象对我们现实生活的影响。虽然剧本逐渐成熟，初具创意，但是学校初赛让剧本暴露出许多问题，并且当时留给我们修改的时间并不多。决赛前的那个晚上，在空荡的九号楼教室里，我们对演员的站位和台词进行了大量的调整，并重新进行尾幕的排练。上台前最后一分钟的心跳加速，上台后全场的黑暗与静默，以及我站在会场后方进行的每一次灯光控制，都历历在目。最终，我们实现了进步，赢得了全场的掌声。可以说，一路从校赛走到这里，虽属不易，却苦中有乐，我体验到友谊的微甘和奋斗的充足感。

各个剧目单独排练之后便是大联排。到了晚上大联排结束时，指导老师走来，和我们交流感受。“你们的表演功底差一些没什么关系，在这个平台上释放自己的情绪，尽情地展现自己才是最重要的，这对你们来说，都会是比较难忘的经历。”他看着我们，温和地笑着：“无论最终的表演效果怎么样，下台了，我都会说你们演得很好。”

是啊，无论结果如何，只要我们努力过，我们的行动就具有了纪念的价值，成为成长路上的重要回忆。在返程中，我仿佛能够追溯那些过去岁月的点点滴滴。在华青剧场，我第一次参与剧社的展演，那时虽然与人疏离，但确实在灯光师的角色中收获一份快乐；我曾与物院、数院的小伙伴一起打磨剧本，登场演出，逐渐感受到与人为伍、共渡难关的滋味；我也曾和好友一起创作心理剧剧本，体会到创作的乐趣……而今，我和这一群伙伴，来到了更大的舞台，这是对我过去探索话剧道路的肯定，也可能预示着未来更加漫长而坎坷的路。江汉路长，夜深方归。

次日中午，我们再启程，虽然路远，不免有时头昏脑涨，但到达会场时，我们立即振作精神，对即将到来的演出充满信心。长路漫漫，有幸走过，才能知道其中的苦与乐。