我愿意用滚烫热烈来形容每一个夏日。热风吹皱的云、落日弥漫的橘、天空透亮的星，如果再配上一杯冰凉的汽水，则更加令人喜出望外。

人们似乎总是偏爱夏天，很多故事也总是在夏天被讲述。有些时候他们也会想起，偶然遇见的人，某一次的夏日狂欢。我们和夏日相遇的瞬间是短暂的，正是因为这样，夏日也就有了限定。

零八年八月八日

零八年的夏天，八月。

终日明晃晃的太阳悬在我的心上，空气里晒干叶子的味道预示着炎热。街上没有什么行人，世界静极了。如果时光倒回到那一天，就会发现一个小女孩，和父母窝在一个冒着凉气的空调房里，手里捧着半个甜甜的西瓜。奔腾的人潮、火红的旗帜以及如有移山填海之势的欢呼声，都如潮水般涌入小小的电视机，填满了整个屏幕。她在床上蹦蹦跳跳，看着眼前那个举着火炬在空中漫步的叔叔一路向前，将圣火传递至高台上，霎时间的绚烂焰火一路向上，漫天的闪耀划过她的眼睛。她从来没有看过这样的场景，惊讶地感叹着，仿佛自己身临其境。那时她还不知道，那种惊讶，来自于她的自豪感。

那一年的全世界都看到了中国，有无数的梦想绽放在北京：那一年的大街小巷都唱着《北京欢迎你》，那曲调她早已烂熟于心；那一年的北京多了两个标志性建筑，她也曾随着人山人海走在鸟巢的草坪；那一年她做了很多不切实际的梦，这些梦都随着一个又一个纸船流向了远方。这些记忆都在那个夏天的瞬间定格，又渐渐模糊在一个又一个更加鲜活的夏日里。

但是她依旧热泪盈眶。

还珠西游奇遇记

夏天不只是大人们的世界，还有独属于孩子们的狂欢。可爱的孩子们，往往都是伴着电视里放出的《还珠格格》和《西游记》，开启了彩色的夏天。孩子们往往把它们当作绝佳的模仿对象，从衣柜里翻出父亲母亲的衣服围在身上，假装自己是故事里的某一个人物，上演一段又一段拯救世界的英雄史诗或是缠绵悱恻的爱情故事。在这些故事里，孩子们是万物的主宰，一举一动都随心所欲。在幼时的这片专属天地里，萌发了我们对于“自我”的最初印象。

我们不断寻找夏天，又在简单与纯粹之中逐渐重温夏天。熟悉的音乐，同样的角色，重复的情节，看得无聊，却又难得改变。好像有时候偶然扫过的那一眼，与很多年前某一个夏天的画面重合，霎时间也变得生动起来。我们在与每一个还珠西游相伴的日子里，从新奇到平淡，从憧憬爱情到拥有爱情，从幻想着成为全世界的英雄到成为自己世界的英雄。齐天大圣和五阿哥见证了孩子们的成长。那时候的小小少年和他们张扬恣意的无数憧憬，如今已经成长为意气风发的豪情满怀。

门槛、竹椅和大雨

夏日是缓慢悠长的。有的时候，我也会觉得无聊。看过往的行人，听周围的声音，或者是等一场连绵的雨。

每逢夏天的开始，总是会迎来一场痛快淋漓的大雨。雨声是一片嘈杂，又像是一首乐曲。听雨一定要到乡间去，那里的雨顺着屋檐流淌下来，打在不同的物件上，会有不同的声音。落在水面上是滴答滴答；落在地面上是吧唧吧唧；落在门槛上是啪嚓啪嚓，坐在竹椅上是叮咚叮咚。

而我不断地在夏日里等待，等待着雨滴落下地，等待着骤然天气晴，等待着突然电话响，仿若等待着不知是否会到来的戈多。夏日里的雨总是带来潮湿的水汽，还有一些植物的气息。气味也有故事，每个人有不同的解读。我们就在这微微的酸涩感和泥土的自然味道中感受着夏季。因为百无聊赖，人们增强了对世界的感知能力。于是我们在不断体会中明白，原来对于来势汹汹的倾盆大雨，我们总是期待着开始，然后盼望着结束。

“为什么人会感到无聊？“为什么打雷总伴随着下雨？”曾经人们在夏日的静坐候雨中诞生了一个又一个的自然科学问题。在这样的雨季里，我们无所事事，享受独处，听积成细流的雨水潺潺流动。并不是只有阳光明媚才叫做夏天，有那么一种热情，不管乌云密布还是晴空万里，我们依然可以卷起裤管下水捉鱼，依然可以带着草帽坐在门槛上听雨，而那些快乐总是照常升起。正是因为有快乐，才有了我们想象中的夏天。

手机里保留的视频，有一半都是关于夏天。九点半的人民大街，掠过屋脊的飞鸟，黄昏斑斑驳驳的金色光芒，柔和有些昏暗看不清的脸颊，漫无目的地走过一条条街道，在斑马线上跳舞的孩子呐，谁也不急着回家。

我也始终记得，没头脑和不高兴，在街边花了两块钱，乐呵在橘子味的夏天。

“愿夏天的各种所爱都漫长且愉快。”