开启大学生活已有两个月，而这些日子对我来说却宛如弹指一瞬。时间在我这里失去了真实的意义，因为我好像只是把同样的一天二十四时连续复制粘贴了六十次，我实实在在地多活了两个月，却也糊里糊涂地虚耗了六十天。

成人时代的开启给予我无所适从的自由，就好比把玻璃缸里的金鱼放进大海。金鱼因重获自由短暂地欢呼雀跃后，发现海洋的辽阔使它根本找不到方向，于是金鱼开始怀念玻璃缸里的日子，怀念它曾经的同伴，怀念那些摆摆尾就可以得到饲料嘉奖的微小成就。我从前一直反感流连过往而不知前路，直到我也开始如金鱼般一遍遍追念往事——大脑如同坏了的磁带，日日夜夜不断循环倒带。我好像永远也无法适应这里干燥的气候、辛辣的饮食、漫天飞扬的尘土和完全自我支配的漫长光阴。磁带被无限拉长，记忆里有徐徐海风、静谧小城，相熟人的欢声笑语，更有脉络分明的前路。

继而我发现不断倒带的并不独我一人。打开社交软件，似乎大家都大有知难而退的自觉——前路太长何不固步自封。我们似乎从少年时代的并肩作战过渡到了成人领域的单打独斗，生活里开始有了永远做不完的任务、无人倾诉的苦闷以及偶然发现那些与生俱来的短板。于是我们几近疯狂的怀念那些局限在狭隘天地里抱团奔跑的日子。那时亲朋好友陪伴在身旁，前路并不迷茫，努力也必定不会被辜负。“我好累，我好想回去歇歇。”“永远停留在高中吧，和大家永远待在一起。”渴望温床的私欲通过屏幕上不断更替的语句图片，如瘟疫般流转，滋长不思进取的颓唐姿态。这时候我突然发现，沉溺于回忆是把利刃，勾勒出过往的乌托邦，不断剔去我的坚守，让我无数次想要停下；让我对往事充满眷恋；让我对前路徒增恐惧。

 当你用理智剥开情感的糖衣，这好像更是出于自我安慰的一种幻象，愈是思索，愈是发现个中玩味之处。我们既从那样温暖美好的往事中走来，为何当我们过去身临其境之时，却从未感受过乌托邦的阳光普照？在倒带的回忆里我总是一帆风顺，无忧无虑。但事实上在高中我也常常被考试的压力击垮，成绩跳水更是家常便饭，也会在夜深人静时躲起来默默流泪，而那时的我同样也想要逃离。或许生活向来如此，只是我们擅长为自己设下一场回忆的骗局。记忆的回放过滤掉从前的不如意，只将美好剖出与今日对照，使人大感生活不易之悲凉，殊不知路途中的跌跌撞撞起起落落正如天道轮回，亘古不变。

时人常以“愿有前程可奔赴，亦有岁月可回首”为祝，本以为是心灵鸡汤式的老生常谈，不想却是推心置腹之言。离开自身，我又发现——沉浸在烟云过往中不得抽身，陷入时时事事大不如前的失望循环，似乎不是我等初生牛犊的专利，也并不只属于无病呻吟的漫漫静夜。我们步入新世纪至今已近二十载，走得越远，“从前更好”的怪圈便不断扩大。我们总觉得现世太浮躁而诗和远方遥不可及，于是便追及岁月，怀念回不到的过去。

对于音乐，有人永远追忆摇滚年代，手持几个耳熟能详的大名，对流行音乐不加考证地口诛笔伐；而对于文学创作，受众庞大的网络文学更是被贴上“旁门左道”的标签，古典文学被永远奉上神坛，进而成为自我夸耀的资本。但文学艺术从来都不是象牙塔里的孤芳自赏，它不是缅怀追忆的祭祀，而是勇往直前的征程，它植根于当下的泥土之中，萌发时代的芽，开辟未来的路。但当我们沉溺于往日的辉煌而否定存在的意义，同时亦是扼杀了现世的创造力。不断循环倒带回魂牵梦萦的历史节点，将前人遗风供奉，我们终将永远是蹩脚的模仿者而非合格的继承人。不与现实匹配的文艺作品，褪去华丽的复古外衣后便只是一具空壳。钱钟书先生对此早有见解:我们读诗歌，并不是为了向古人致敬，就如当你见落日雁影，水天一色之时，会当即联想到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”但倘若你除此之外便只有对王勃的五体投地而没有自己的吟咏，那么诗歌于此，便算不上是延续。

不论是倍感迷茫的大学生涯还是有些令人失望的文艺世界，都需要身在其中的人永远持有咬牙坚持的勇气。因为我们从前一直在走无数人走过的路，而现在，我们需要自己开路。摸爬滚打除了留给你一身的伤，也赐予你探索者的坚韧。人生正是五味齐全，从不偏向任何一方，苦与甜从来不是针锋对立而是相互依存，就比如我开始爱上这里像炎炎夏日一样热情奔放的人，慢慢赞叹热干面的美味，内陆地区有着野蛮生长的烟火气息。逝者可追，却不可沉溺其中。我希望我们应永远活在当下，为现世为未来而活。

若是事与愿违，还请你不要做一个倒带者，继续做一个远航人，因为正如鲁迅先生所言:“希望，永远是在于将来。”