有人醉心于一部小说是因为角色的动人,或者情节的纠葛,而有人对一部小说印象深刻,则是因为书中人物的吃吃喝喝。我有个朋友到酒吧总点“螺丝起子”,据说是钱德勒看多了的缘故。
拥有设计师和作家双重身份的黛娜·弗莱德(Dinah Fried)跟我的那个朋友一样,看完一本小说后总对书中的美食念念不忘,于是她选了50道经典小说,重建了其中的餐桌。
这本《小说餐桌》的繁体中文版这个月出了,挑几段跟大家分享。
赫尔曼·梅尔维尔 Herman Melville/著 1851
“啊!亲爱的朋友们,请容我细细道来。这是用许多水汪汪的小蛤蜊做起来的东西,蛤蜊比榛子大不了多少,掺和着一些捣碎的硬面包和切成细片的咸肉;又加足了牛油,洒足了胡椒和盐。我们的胃本来就已让冰冷的航程给饿慌了,尤其是魁魁格一看到面前摆着他所爱吃的鱼类食物,而且那杂烩羹本身又是如此精美绝伦,我们迅速就把它打发了……”
刘易斯·卡罗尔 Lewis Carroll/著 1865
爱丽丝瞧了瞧桌上,什么也没有。“我没有看见酒啊?”她问。
马塞尔·普鲁斯特 Marcel Proust/著 1913
“但有一年冬天,我回到家里,妈妈见我浑身发冷,说还是让人给我煮点茶吧,虽说平时我没有喝茶的习惯。我起先不要,后来不知道怎么一来改变了主意。它让人端上一块点心,这种名叫小玛德莲的、小小的、圆嘟嘟的甜点心,那模样就像用扇贝壳瓣的凹槽做模子烤出来的。”
弗兰兹·卡夫卡 Franz Kafka/著 1915
“为了试探他的口味,她带来了各式各样的食物供他选择,全都摊放在一张旧报纸上。有半腐烂的蔬菜,有晚餐剩下的骨头,裹着已凝结的白色酱汁,还有几颗葡萄干和杏仁,一块两天前格雷戈声称难以下咽的乳酪、一块干面包、一块奶油面包,再加上一块涂了奶油也撒了盐的面包。”
詹姆斯·乔伊斯 James Joyce/著 1922
“利奥波德·布鲁姆先生吃起牲口和家禽的下水来,真是津津有味。他喜欢浓郁的杂碎汤、有嚼头的胗、填料后用文火焙的心、裹着面包渣儿煎的肝片和炸雌鳕卵。他尤其爱吃在烤架上烤的羊腰子。那淡淡的骚味微妙地刺激着他的味觉。”
斯科特?菲兹杰拉德 F.Scott Fitzgerald/著 1925
“至少每周两天,大批承办宴席的人们从城里赶来,带着几百尺搭棚用的帆布,各式各样的彩灯,将盖茨比家广大的花园装饰得像一颗圣诞树。自助餐桌上摆满各色冷盘,切片的熏香火腿周围堆满五颜六色的沙拉,还有烤得金黄的乳猪和火鸡。大厅里有一个用铜制栏杆组合起来的酒吧,备有各类琴酒、烈酒和罕见的甘露酒,不过来此的女客人大多数还太年轻,不懂这些酒的差别。”
杰罗姆·大卫·塞林格 J.D.Sallinger/著 1951
“我在外面的时候,通常我只吃一份瑞士干酪三明治和一杯麦乳。它的分量虽不算多,可是你在麦乳里面可以得到相当多的维他命。我的姓名H.V.克菲尔德,就是霍尔顿维他命克菲尔德。”
弗拉基米尔·纳博科夫 Vladimir Nabokov/著 1955
“阳光照例绕着屋子走了一遭,午后时光慢慢步入夜晚。我喝了一杯酒、再一杯、又一杯。琴酒加凤梨汁,是我最喜欢的调酒,总能让我能量加倍……草坪里长满蒲公英,一只可恶的狗——我痛恨狗——玷污了原本放置日晷的石头平台。大多数蒲公英的金黄花朵已经变成了白色冠毛,宛如从太阳变成月亮。琴酒和洛丽塔在我体内摇摆舞动,我移动折叠椅时差点倒伏在椅子上,像群血色的斑马!”
杰克·凯鲁亚克 Jack Kerouac/著 1957
“但是我必须停止抱怨,起身行,我捡起背包,跟坐在痰盂旁的年迈旅馆柜台人员说再见,出外吃东西去。仍是苹果派与冰淇淋——越深入爱荷华州,苹果派就越大,冰淇淋就越浓郁。”
爸爸睁大眼睛望着他的早餐盘。卡布尼亚说:“今天早上,汤姆·罗宾森的爸爸送你这只鸡,我就煮了。”
“你告诉他我很开心——我敢说在白宫,早餐也没有鸡肉可吃。这些又是什么?”